當代最熱青春期人群：90后的陌生孩子

　　曾軼可這樣的90后早早表現出了一種無視和自成體系，包括對傳統歌唱規則的無視，包括在世界觀上的自給自足。面對90后，我們慣常的了解方式、認知方式、認知程序全都無法正常發揮，他們的身體觀、道德觀、名譽觀甚至沉默，都是讓我們完全陌生的。

　　美劇《X檔案》里時常出現這樣的情節，外星人降臨地球，潛伏在我們周圍，他們不顯露身份，也從不正式發言，外貌也和我們無異，只是“偶爾露崢嶸”。90后開始顯露蹤跡之后，我們慢慢發現，他們是我們周圍的潛伏者，是我們全然不熟悉的一群人，90后，是我們生活里的陌生人。

　　曾軼可

　　90后的爭議點

　　話題是由曾軼可引起的，這個生于1990年1月3日的女孩，參加2009年“快樂女聲”之后，懷抱吉他唱著自己的原創歌曲，在強手如林的情況下一路晉級，最終進入了全國十強，由此掀起了巨大的爭議。

　　爭議并非源自她的中性形象，也不是來自她的原創歌曲——她的歌曲，是最早得到承認的，人們甚至認為，這些歌多半是從“藝術市場”上買來的。

　　爭議的著力點，是她的演唱方式。

　　她使用的是一種纖細的、發嗲的、顫巍巍的聲音，明顯未經任何訓練，也完全不符合我們的欣賞習慣。這聲音被網人稱為“綿羊音”，她也由此獲封“綿羊天使”稱號。這聲音，使得擔任評委的包小柏與沈黎暉反目，并憤然離場，使得網人懷疑曾軼可的來歷，并放出“曾軼可的父親是煙草大王而且是湖南衛視的重要贊助商”這樣的傳言，使得支持她的音樂人高曉松、沈黎暉和小柯備受詬罵，使得包小柏重返“快女”評委席時，也帶著一種務必要手刃這個小女人的強硬態度。

　　如果傳言全部坐實，人們還好受點。結果，人們慢慢接受了殘酷的事實：曾軼可的歌曲多半是自己寫的，她的父親也只是一位普通的高校教師。那么，她為什么會被當作天才？她僅僅是湖南衛視在話題匱乏的情況下為了制造爭議提高收視率而推出的嗎？

　　我們不愿承認的，或許只是我們不知道她何以會這樣唱歌。她帶來的，很可能是一種我們完全陌生的歌唱方式。過去30年，歌唱方式無論怎樣變化，到底一脈相承。比如，張靚穎的擁躉，或許會認為自己站在了金鐵霖式歌唱方式的對立面，但從聲音美學的本質上來看，兩種歌唱方式仍是相近的，都注重高亢嘹亮，都滿懷“舞臺下有很多人觀看”的表演意識，是廣場性的，是宏大敘事的。而曾軼可的演唱卻完全是室內的、私語式的、無視他人的，她的歌曲和歌唱方式，可以在日本和北歐的音樂里找到一點源頭，但在中國歌唱方式的鏈條上，是完全斷裂開的一環。

　　就像60后中的一部分人，曾激進地表示過對世界的反對，但從他們后來的所作所為來看，他們和他們所反對的也并無不同，他們的根系和營養完全一致。70后也表示過反對，但反對仍然是建立在承認和重視的基礎上。而曾軼可這樣的90后卻早早表現出了一種無視和自成體系，包括對傳統歌唱規則的無視，包括在世界觀上的自給自足。這種無視，這種自給自足，是我們完全陌生的。

　　我們不知道曾軼可何以會這樣唱歌，我們無法想象曾軼可怎能在只學習了一個月的吉他、只會C調的和弦和53231323分解和弦的情況下，就敢于參賽和上臺表演，是因為我們和90后的根系、營養完全不一樣。80后還體現出了某種承繼，并且愉快地勝任了“鳥巢一代”的身份，而90后卻是完全斷裂的。他們的生活，于我們是陌生的；他們的閱讀，于我們是陌生的；他們的聆聽史，對于我們，也是陌生的。他們由網絡、QQ空間、手機、輕小說哺育，是這些養料最終醞釀成了這種歌唱方式、這種年代氣質。

　　即便她的同齡人，也對這種自發呈現的年代氣質缺乏了解。別的“快女”都在竭力打壓自己的屬性，都在模仿不屬于自己的演唱方式以求獲得認可，而曾軼可卻始終不為所動，絲毫不受干擾。所以，曾軼可在“快女”賽場上顯示出一種前所未有的被排斥，她晉級十強時，其他的選手都沒和她握手，在“快女”講述生活花絮的片段，沒有一個人提到她。

　　正是這樣，她的標本意義才格外純粹。

　　她不是任何人推出的，而是時代派出來的，是替90后顯露崢嶸來的，她和90后一樣，是我們世界里的陌生人。